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No es habitual que un autor comience su 

obra advirtiendo “a quien leyere” que algu-
nos lectores podrían considerarla “herética, 
reivindicativa, intencionadamente parcial y 
hasta propagandística”, lo que acarrearía 
“una condena sin paliativos de las opiniones 

que aquí se vierten”. Aún lo es menos si se 

trata de una obra elaborada a partir de una 
tesis; esto es, a partir de un trabajo previo de 
investigación que, además, obtuvo la máxi-
ma calificación: sobresaliente cum laude por 
unanimidad, lo que obviamente comporta 
que al menos quienes la leyeron para eva-
luarla estaban de acuerdo en sus méritos. 

Pues bien, tal es el caso de José Carlos 
Fernández Ramos quien ahora publica, bajo 
el título Leviathan y la cueva de la nada. 
Hobbes y Gracián a la luz de sus metáfo-
ras.”, una reelaboración de su tesis doctoral: 
“Sociología del cuerpo físico y del cuerpo 

político en la transición a la modernidad”, 

que obtuvo la máxima calificación; esto es, 
el reconocimiento unánime de máxima cali-
dad científica por parte del tribunal que la 
juzgó en la Facultad de Sociología de la 
UNED.  

Desde luego, no parece haber nada “heré-
tico, reivindicativo, parcial, propagandísti-
co...” en ese título, y en el de la tesis, que sin 

embargo resulta incongruente, al menos a 
primera vista, ya que las metáforas utiliza-
das no estarían al mismo nivel. Y en efecto, 
“Leviathan” es, sin duda, la metáfora central 
en Hobbes hasta el punto de servir de título 
y portada de su obra maestra mientras que " 
La Cueva de la Nada”, como se sigue inme-
diatamente, no desempeña el mismo papel 
en la obra maestra de Gracián, El Criticón. 

Pero ciertamente no procede entretenerse en 
la presunta incongruencia del título sin tener 
una visión de conjunto del texto. Visión que, 
por lo demás, el autor anticipa de inmediato al 
señalar en la introducción, rotulada “A quien 
leyere”, que su trabajo “luce un tinte herético 
respecto a la suposición de considerar una Mo-
dernidad, una unitaria y unívoca” pues se va a 

defender “la posibilidad de conjeturar de forma 
plausible, la existencia de, al menos, dos mo-
dernidades que hemos enmarcado en dos ima-
ginarios históricos diferentes, el imaginario ra-
cionalista y el barroco-hispano.” 

Desde luego, como el propio autor reconoce, 
no es el primero en sustentar una tesis semejan-
te y, de hecho, se sitúa expresamente en la este-
la de Manuel Lizcano Pellón (1977) y de Fer-
nando Álvarez Uría (2014), si bien su defensa 
es original y se realiza, como ya ha podido ba-
rruntarse de lo dicho hasta aquí, por medio de 
la comparación de dos obras con las suficientes 
similitudes y divergencias como para ser ex-
presiones de dos modernidades alternativas co-
rrespondientes a dos imaginarios coetáneos : 
victorioso (en principio) uno, el racionalista 
encarnado en Hobbes y perdedor (aunque no 
definitivamente) el otro, el hispánico, encarna-
do en Gracián. 

Así las cosas, el primero paso es dilucidar si 
efectivamente cabe hacer una comparación en-
tre imaginarios históricos a través de un análi-
sis metafórico. Cuestión a la que dedica el pri-
mer capítulo del libro: “Una epistemología del 

análisis socio-metafórico”, llegando, tras un 

examen pormenorizado de las aportaciones de 
diversos autores, singularmente, Mijail Bajtin 
(1992), a la conclusión de que sí que hay un te-
rreno firme sobre el que asentar esa tarea com-
parativa, habida cuenta de que el análisis meta-
fórico tiene una enorme potencia y eficacia en 
la indagación de los imaginarios colectivos tal 
y como ha quedado establecido en múltiples 
investigaciones de la actual Sociología del co-
nocimiento.  
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Ahora bien, el autor es plenamente cons-
ciente de que, desde el mero análisis textual 
comparativo, no cabría formular siquiera tal 
hipótesis de dos modernidades, por lo que 
dedica el capítulo II, “Contexto histórico y 
científico” a analizar el anclaje de ambas 
obras, Leviathan y El Criticón, tanto en la 
biografía de sus autores como en las respec-
tivas tradiciones intelectuales en las que se 
insertan.  

Y así, se exponen en detalle los contextos 
socio-históricos, entorno vital y entorno so-
cial, primero de Hobbes y luego de Gracián, 
así como el respectivo contexto científico, 
llegando a la paradójica conclusión de que 
tales contextos serían partes del texto mismo 
ya que de ellos se extraen elementos tan tex-
tuales como los de trato, contrato, sermo 
communis, more geometrico, diálogo, argu-
mentación, verosimilitud, verdad… que son 

los que, precisamente, dan lugar a esas dos 
modernidades. Dicho en otros términos, es 
la inserción de cada obra en su propio con-
texto lo que permite al autor sustentar la te-
sis de dos modernidades alternativas 

Una vez determinada la posibilidad del 
análisis y establecidos los textos del mismo 
(incluido el contexto como parte del texto) 
el autor procede a la comparación propia-
mente dicha si bien dando primacía a Hob-
bes al tomar como punto de partida las tres 
metáforas fundamentales que estructuran su 
obra: estado de naturaleza, contrato social y 
cuerpo político, para compararlas a conti-
nuación con los conceptos equivalentes en 
El Criticón.  

Ciertamente cabría objetar esa opción 
desde la consideración de que el Leviathan 
se publicó al mismo tiempo que la primera 
parte de El Criticón, con lo cual no se acaba 
de entender por qué se otorga primacía a la 
armadura metafórica de una obra sobre la 
otra, siendo ambas coetáneas y ello por mu-
cho que las partes segunda y tercera de El 
Criticón se publicaran en 1653 y 1657. Pero 
el autor no entra en objeciones y contra-

objeciones sino que, muy a lo Gracián, prefiere 
simplemente contrapesar esa primacía inicial 
concedida a Hobbes con la que otorga a Gra-
cián en la comparación propiamente dicha, en 
el análisis, donde prima la “contracifra” reco-
nocida nada menos que por Gadamer como an-
tecedente del análisis hermenéutico (1996, 66 y 
ss.).  

Así las cosas, los tres capítulos siguientes se 
estructuran siguiendo ese esquema de modo 
que el capítulo III “Estado de naturaleza”, co-
mienza con el análisis de esa metáfora en Hob-
bes. Un estado de naturaleza que, por lo demás 
y como es bien sabido, Gracián no utiliza en El 
Criticón donde tan solo sitúa a uno de los dos 
personajes principales, Andrenio, el hombre 
“ἀνήρ” en un estado natural, presocial ofre-
ciendo un cuadro que en nada se asemeja al del 
estado de naturaleza hobbesiano.  

Todo ello obliga al autor a una elucidación 
de la tradición hispana del “estado de naturale-
za” que le lleva a la conclusión de que, frente a 
Hobbes y su justificación del Leviathan en el 
homo homini lupus y en el bellum omnium 
contra omnes, Gracián daba por supuesta en 
el hombre una propensión innata a la vida en 
común: la sociabilidad y únicamente tenía una 
visión negativa del hombre de su tiempo, no 
del hombre en general. De hecho, Critilo, el 
otro protagonista de la obra, hace de maestro-
guía-padre-amigo de Andrenio, del hombre na-
tural, llevándole a adquirir la condición de per-
sona y finalmente a la “isla de la inmortalidad” 

cuya descripción ocupa la última de las crisis 
de El Criticón. 

La segunda de las metáforas fundacionales 
del sistema hobbesiano, el “contrato”, tampoco 
aparece en Gracián si bien, según el autor, se 
puede observar en su obra un concepto similar 
que contribuye a dotar de identidad a los seres 
humanos y a la sociedad de cohesión interna, el 
“trato” social, respecto del cual, el “con-trato” 

comercial no sería más que una modalidad y no 
la principal.  

Así pues, el capítulo IV “Contrato social”, 
comienza con un análisis del “trato” como an-
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tecedente medieval del contrato y su con-
traste con las características del contrato ra-
cional burgués moderno. A continuación se 
aborda, de una parte, el concepto de “trato” 

que maneja Gracián y sus implicaciones tan-
to en el campo del conocimiento como en el 
del terreno identitario y de la cohesión social 
y, de otra, el concepto de “pacto social” que 

Hobbes formula y en virtud del cual se cons-
tituye el Estado. Finalmente se procede a 
una comparación de los diversos modos en 
los que tanto Hobbes y Gracián asumen la 
maquiavélica razón de estado que, como es 
bien sabido, en el primero se atribuye al Le-
viathan mientras que en el segundo se redu-
ce a la razón de estado de uno mismo, obje-
tivo expreso de otra de las magnas creacio-
nes de Gracián: El Héroe (1944, 5). 

El capítulo V, “Cuerpos modernos: racio-
nalista e hispánico”, dedicado a la compara-
ción de las metáforas corporales contenidas 
en el Leviathan y en El Criticón, es el más 
largo y brillante del libro duplicando prácti-
camente en extensión a los dedicados al es-
tado de naturaleza y al contrato. En él, el au-
tor comienza por identificar las implicacio-
nes que se siguen al tomar en cuenta la natu-
raleza dinámica de las nociones de cuerpo y 
sociedad. Esto es, enfatiza el hecho de que 
ambos conceptos tienen su propia historia y 
además interconectada en la medida que ca-
be concebir la sociedad como cuerpo y el 
cuerpo como sociedad.  

A continuación hace un sucinto recorrido 
histórico desde el concepto de “cuerpo” en 

el pensamiento griego, para continuar con 
las versiones medievales del “cuerpo místi-
co” y del “cuerpo grotesco”, llegando final-
mente a los usos de los que se apropian 
Hobbes y Gracián. El primero, atribuyendo 
al cuerpo un carácter mecánico: un meca-
nismo de relojería, un cuerpo artificial, una 
entidad discreta separada e independiente 
del mundo que la rodea… que se contrapone 
al cuerpo como ser vivo de Gracián: un 
cuerpo natural, un conjunto armónico de ór-

ganos y funciones que constituyen un organis-
mo vivo abierto al mundo del que es reflejo. 

La diferencia, y la predilección del autor, en-
tre esas dos concepciones del cuerpo queda 
bien patente en la extensión del análisis dedi-
cado a cada una de ellas. Y así, el de la hobbe-
siana, el del imaginario racionalista, se reduce a 
algo más de veinte páginas en las que se anali-
zan pormenorizadamente todos los atributos 
del Leviathan. La concepción hispánica, por su 
parte, ocupa setenta páginas en las que se ana-
lizan pormenorizadamente el olfato sagaz, el 
oído sensible, el gusto relevante, el ojo crítico, 
las manos hacendosas, el corazón noble, la ca-
beza rectora… de una forma ciertamente bri-
llante. 

Dadas las más que notables diferencias entre 
esos dos imaginarios, el paso siguiente, obliga-
do ciertamente, es la búsqueda del motivo, la 
causa que las explica. Causa que el autor iden-
tifica en el capítulo VI, “Hobbes, Gracián y el 
conocimiento”, y que no sería otra que la dife-
rente teoría del conocimiento que les subyace. 
Al respecto, muestra cómo el imaginario racio-
nalista se constituyó en torno a la creencia en la 
razón como facultad innata de cuyo concurso, 
depende el hombre para llegar hasta los límites 
de lo cognoscible, siguiendo tan sólo el método 
adecuado. En cuanto al imaginario hispano, el 
autor muestra cómo se tejió en torno a otra fa-
cultad también innata: el ingenio que cierta-
mente no aspira a alcanzar la frontera última 
del conocimiento sino, en todo caso, a trascen-
derla. El ingenio, según Gracián, no sería sino 
la facultad que pone de manifiesto la red de 
conexiones posibles que pueden establecerse 
entre las cosas, mostrando su auténtico ser en 
el mundo. 

Como era de esperar, a la vista de todo lo an-
terior, el libro no se cierra extrayendo las con-
clusiones más o menos definitivas que cabría 
derivar a partir del análisis realizado y es que el 
apartado final no se titula “Conclusiones”, sino 

“A modo de epílogo”. Una suerte de punto fi-
nal, pues, en el que autor, lejos de la razón 
hobbesiana, adopta el ingenio graciano expre-
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sando que las “conclusiones” que cabría ex-
traer del conjunto de la investigación no tie-
nen más valor que el otorgado a lo verosímil 
o probable y que están alejadas de cualquier 
intención de agotar el tema. Dicho literal-
mente, se hacen explícitas “con la esperanza 
de incitar a su crítica, espolear la curiosidad 
y provocar nuevos desarrollos en el careo 
audaz de opiniones antitéticas.”  

Y ciertamente lo ha conseguido en el caso 
de quien suscribe al que no sólo ha espo-
leando la curiosidad ante un texto tan origi-
nal y rico sino, y sobre todo, incitado a la 
crítica. Más en concreto, a volver sobre la 
presunta incongruencia del título puesto al 
libro que se apuntó más arriba y que ahora, 
tras la visión de conjunto del texto, dejaría 
de ser presunta sin dejar de estar justificada 
en cierto modo.  

Y es que, a partir del brillante análisis me-
tafórico realizado por el autor, se comprende 
perfectamente que haya elegido ese título 
para contraponer esas dos posibles moderni-
dades, dado que ciertamente “La Cueva de 

la Nada”, la “sepultura de tantos vivos” que 

“fueron nada, obraron nada y así vinieron a 

parar en nada”, como se describe en la Crisis 
VIII de la tercera parte, “El invierno de la 

vejez”, de El Criticón (1963, 354), remite 
inconscientemente al Leviathan hobbesiano. 

En efecto, un lector atento vería de inme-
diato que, en ambos casos, se parte del mis-
mo sujeto, hombres individuales que, sin 
embargo, se comportan de forma distinta. 
En el caso de Hobbes, actúan y, mediante un 
contrato, generan un hombre artificial, Le-
viathan que les protege de sí mismos. En el 
caso de Gracián, no actúan, no hacen nada, 
devienen en nada y son sepultados en la 
Cueva de la Nada. 

Más aún, un lector avisado podría pensar 
que, en último término, no estaríamos sino 
ante dos interpretaciones de una misma me-
táfora y es que la Cueva de la Nada podría 
considerarse sin mayores problemas una se-
cularización del infierno siendo, por tanto, 

inmediatamente reconducible al Leviathan 
concebido como el averno tragando a los con-
denados. Algo que para ese lector avisado re-
mite inmediatamente al cuadro Alegoría de la 
Liga Santa de El Greco conservado en el Mo-
nasterio de El Escorial en el que Leviathan 
traga a los condenados al infierno. Así las co-
sas, se entiende perfectamente que el autor ha-
ya puesto un título que se traduce visualmente 
de forma inmediata: 

 
Imagen 1: Leviathan  

Fuente: Portada ed. original  
 
Imagen 2: El Greco, Alegoría de la Liga 

Santa (detalle) 

Fuente: Real Monasterio de El Escorial 
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Se entiende, desde luego, pero no se justi-
fica en absoluto, pues “La Cueva de la Na-
da” no es, en nuestra opinión, la metáfora 
que resume la propuesta de Gracián. Y es 
que, como es bien sabido y, por lo demás, 
señala el propio autor, Gracián no tenía una 
visión negativa de la humanidad a lo Hob-
bes, sino tan solo de la humanidad de su 
tiempo, por lo que su auténtica propuesta 
sería más bien la Isla de la inmortalidad a la 
que acaban por llegar Andrenio y Critilo y a 
la que Gracián invita a sus lectores con las 
famosas palabras finales de El Criticón:  

Lo que allí vieron, lo mucho que logra-
ron, quien quisiere saberlo y experimentar-
lo, tome el rumbo de la Virtud insigne, del 
Valor heroico y llegará a parar al Teatro 
de la Fama, al trono de la Estimación y al 
centro de la Inmortalidad. (1963, 410) 

Palabras famosas que, huelga decir, remi-
ten inmediatamente a las iniciales de El Hé-
roe, otra de las grandes creaciones de Gra-
cián: 

¡Qué singular te deseo! Emprendo for-
mar con un libro enano un varón gigante, y 
con breves periodos, inmortales hechos. 
Sacar un varón máximo, efecto es milagro 
en perfección y, ya que no por naturaleza 
rey, por sus prendas es ventaja. (1944, 5) 

Y ciertamente tampoco parece preciso 
hacer hincapié en que esos “varones gigan-
tes”, esos “varones máximos”, esos “hé-
roes” pueden contraponerse inmediatamen-
te al “gran Leviathan” hobbesiano, descrito 

literalmente por Hobbes como sigue: 
Pues mediante el Arte se crea ese gran 

Leviathán…. que no es sino un hombre arti-
ficial, aunque de estatura y fuerza superio-
res a los del natural, para cuya protección 
y defensa fue pensado. (1979, 117) 

La contrapropuesta de Gracián al Leviat-
han hobbesiano no sería, pues, “La cueva 

de la nada” – a lo sumo una mera críti-
ca/caricatura de la hobbesiana- sino “hé-
roes”, “varones gigantes”, “varones máxi-
mos” frente al gigantesco Leviathan de mo-

do que el título del libro debería haber sido, en 
nuestra opinión, Leviathan y los héroes. Hob-
bes y Gracián a la luz de sus metáforas.  

Un título, en principio, no traducible en 
imágenes si bien sólo en principio y es que la 
lectura del texto de José Carlos Fernández 
Ramos no solo ha espoleado la curiosidad de 
quien suscribe, no sólo le ha incitado a la críti-
ca sino que también le ha provocado “nuevos 

desarrollos en el careo audaz de opiniones an-
titéticas”, por decirlo en los términos del autor. 

Un nuevo desarrollo desde un careo audaz 
que, por razones obvias, no podemos sino es-
bozar aquí pero que permitiría la contraposi-
ción gráfica de dos modernidades posibles, la 
hobbesiana y la hispánica aderezada, eso sí, 
con propuestas confucianas. Y es que la pro-
puesta del Héroe graciano, de varones máxi-
mos, varones gigantes, reyes no por naturaleza 
pero sí por prendas… es inmediatamente re-
conducible a la propuesta confuciana de reyes 
no por naturaleza sino por educación. Una 
propuesta que hemos retraducido como la de 
individuos- reyes (2011), de modo que la con-
traposición entre la modernidad triunfante 
hobbesiana y otra modernidad posible, la gra-
ciano-confuciana, podría representarse gráfi-
camente como sigue: 

Imagen 1: Leviathan  

君人 , 

君人,君人,君人 , 

君人 … 

Fuente: Portada edición original 
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Ahora bien tanto esta propuesta incipiente 
como la crítica anterior no implican sino to-
do lo contrario menoscabar los valores del 
magnífico texto de José Carlos Fernández 
Ramos y es que nos atrevemos a vaticinar 
que, al igual que a nosotros, espoleará la 
imaginación, incitará a la crítica y provoca-
rá nuevos desarrollos desde el careo audaz 
en todo aquel que lo leyere. 
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